80 ఏళ్లు అవుతున్నప్పుడు
(RNS) — నేను ఈ నెలలో 80 ఏళ్లు నిండడం, ఒకరి మరణాలపై మనస్సును కేంద్రీకరిస్తుంది. జిమ్మీ కార్టర్ లాగా నేను మరో 20 సంవత్సరాలు జీవించాలని ప్లాన్ చేస్తున్నాను, కానీ నేను 20 నెలల్లో సులభంగా చనిపోతాను. మరణం సుదూర వాస్తవమని నేను ఇకపై నన్ను చిన్నగా చేసుకోలేను.
సెయింట్ ఇగ్నేషియస్ లయోలా, తన ఆధ్యాత్మిక వ్యాయామాలలో భాగంగా, ప్రజలు వారి మరణశయ్యలపై ధ్యానం చేయాలని మరియు వారి జీవితాలను ప్రతిబింబించమని సలహా ఇస్తున్నారు. అటువంటి ధ్యానంలో, అవిశ్వాసులకు కూడా డబ్బుకు పెద్దగా ప్రాధాన్యత ఉండదు. చాలా మంది కుటుంబం మరియు స్నేహితులతో ఎక్కువ సమయం గడపాలని కోరుకుంటారు.
అటువంటి ప్రతిబింబాలలో, ప్రతికూలతపై దృష్టి కేంద్రీకరించడానికి మరియు తనను తాను క్షమించుకోవడానికి ఒక టెంప్టేషన్ ఉంది – అవకాశాలు కోల్పోవడం, రోడ్బ్లాక్లు అనుభవించడం మరియు సమయం వృధా కావడం. నేను ఈ కాలమ్ ప్రారంభించినప్పుడు, ఆ టెంప్టేషన్ బలంగా ఉందని నేను అంగీకరిస్తున్నాను.
బదులుగా, నేను దేనికి కృతజ్ఞతలు చెప్పుకోవాలో ప్రతిబింబించమని నన్ను నేను బలవంతం చేస్తున్నాను. వెనక్కి తిరిగి చూసుకుంటే, ఎప్పుడు తలుపు మూసుకుందో (నాకు కావాల్సిన ఉద్యోగం రాకపోవటం, లేదా తొలగించబడటం) మంచి తలుపు తెరుచుకున్నట్లు ఇప్పుడు చూస్తున్నాను.
కానీ నేను పుట్టకముందే, నేను చాలా కృతజ్ఞతతో ఉండాలి: దేవుడు సృష్టించిన ప్రపంచం, అతను పంపిన కుమారుడు, రెండవ ప్రపంచ యుద్ధంలో గెలిచిన సైనికులు, ప్రపంచాన్ని మెరుగైన ప్రదేశంగా మార్చిన శాస్త్రవేత్తలు మరియు కళాకారులు.
మరింత వ్యక్తిగతంగా, జనన నియంత్రణకు వ్యతిరేకంగా చర్చి యొక్క బోధనను అనుసరించిన నా తల్లిదండ్రులు మంచి కాథలిక్కులు అని నేను కృతజ్ఞతతో ఉండాలి; లేకపోతే నేను ఇక్కడ ఉండను. కృత్రిమ గర్భనిరోధకం యొక్క ప్రతి ఉపయోగం తప్పు అని నేను నమ్మను కనుక ఇది విడ్డూరం.
నా తల్లిదండ్రులకు అప్పటికే ముగ్గురు పిల్లలు ఉన్నారు, నా తల్లి నాకు జన్మనిచ్చినప్పుడు దాదాపు 40 ఏళ్లు. ఆమె ఇంట్లో ఉండే భార్యగా ఉండాలనుకోలేదు కానీ బోధనను ఇష్టపడింది. నా సోదరుడు మరియు నేనూ మేము ప్రీ-పిల్ బేబీస్ అని చమత్కరిస్తాము.
నా ప్రాణాన్ని కాపాడిన లాస్ ఏంజిల్స్లోని చిల్డ్రన్స్ హాస్పిటల్లోని నర్సుకు కూడా నేను కృతజ్ఞుడను. నేను పుట్టిన తర్వాత, నేను శిశు విరేచనాలతో బాధపడ్డాను, ఈ రోజు సులభంగా చికిత్స చేయగలిగే వ్యాధి, ఇది గతంలో చాలా మంది పిల్లల ప్రాణాలను తీసింది. ఆమె నా నోటిలో బాటిల్తో మరియు నా దిగువ భాగంలో డైపర్తో ఏదో ఇరుక్కుపోయే వరకు నన్ను పట్టుకుంది.
నేను పెరిగిన అల్హంబ్రాలోని సెయింట్ థెరిస్ స్కూల్లో పనిచేసే సిస్టర్స్ ఆఫ్ ప్రొవిడెన్స్ గురించి కూడా నేను ప్రస్తావించాలి. ఒక తరగతి గదిలో 30 మంది పిల్లలు ఉన్నప్పటికీ, వారు అంకితభావంతో మరియు శ్రద్ధతో ఉన్నారు. నేను గణితంలో బాగా రాణించాను, రేఖాచిత్రం వాక్యాలను ఇష్టపడ్డాను, కానీ జ్ఞాపకశక్తి బాగా లేదు మరియు తేనెటీగలను స్పెల్లింగ్ చేసేటప్పుడు ఎప్పుడూ మొదటిగా కూర్చునేవాడిని. నేను చాలా తక్కువ RAM కలిగి ఉన్నాను కానీ వేగవంతమైన ప్రాసెసర్ అని నేను జోక్ చేస్తున్నాను.
అదృష్టవశాత్తూ, నేను ఇంటర్నెట్ కంటే ముందు పెరిగాను. మా పరిసరాల్లో టెలివిజన్ని పొందిన చివరి కుటుంబం మేము, కాబట్టి — అథ్లెటిక్గా ఉండకపోవడం — నేను చదవడానికి బానిస అయ్యాను.
నా రెండవ తరగతి ఉపాధ్యాయుడు నా వృత్తికి బీజం వేశారు. ఆమె తరగతిని అడిగింది, “ప్రపంచంలో అత్యంత ముఖ్యమైన ఉద్యోగం ఏమిటి?” రెండవ తరగతి చదువుతున్నందున, మేము అగ్నిమాపక సిబ్బందిని లేదా పోలీస్ని సూచించాము, ఒక తెలివైన పిల్లవాడు ప్రెసిడెంట్ని అంటున్నాము. పూజారిగా ఉండటం ప్రపంచంలోనే అత్యంత ముఖ్యమైన ఉద్యోగమని సోదరి మాకు చెబుతూ మమ్మల్ని నిలదీసింది.
అది పరిష్కరించబడింది, నేను పూజారిని కాబోతున్నాను. నేను పారిష్ చర్చి నుండి వీధికి ఎదురుగా నివసించాను, బలిపీఠం బాలుడిని మరియు ప్రతిరోజూ మాస్కు వెళ్లాను.
సోదరీమణుల ప్రభావం చాలా బలంగా ఉంది, నేను దాదాపు హైస్కూల్ డియోసెసన్ సెమినరీలో ప్రవేశించాను. ఇది 1950ల చివర్లో జరిగింది. మాకు ఇప్పుడు హైస్కూల్ సెమినరీలు లేవు.
నా తల్లిదండ్రులు నా వృత్తిని ప్రోత్సహించలేదు లేదా నిరుత్సాహపరచలేదు, నిర్ణయాన్ని నాకే వదిలేశారు.
నా సోదరుడు ఇది ఒక మూగ ఆలోచనగా భావించి, వీధిలో నివసించే పిల్లలు లేని దంపతులచే సెమినరీలో స్పాన్సర్ చేయబడిన వైమానిక దళంలో కల్నల్ అయిన ఫాదర్ విలియం క్లాస్బీతో మాట్లాడమని నాకు చెప్పాడు. విజృంభిస్తున్న స్వరంతో, అతను “లయోలా హైస్కూల్కి వెళ్లు” అని నాకు చెప్పాడు, నేను సెమినరీకి వెళ్లకపోతే నా వృత్తిని కోల్పోతానని చెప్పిన సోదరీమణులను ఎదుర్కోవడానికి ఇది సరిపోతుంది.
ఒకసారి లయోలాలో, నేను జెస్యూట్లతో ప్రేమలో పడ్డాను. వీరు నేను నా జీవితాంతం గడపాలని కోరుకునే పురుషులు.
నేను వాటికన్ II కంటే ముందు జెస్యూట్లలోకి ప్రవేశించాను మరియు నా మొదటి నాలుగు సంవత్సరాలు సంస్కరణకు పూర్వం. మేము పోప్ యొక్క మెరైన్స్, మతవిశ్వాశాల యొక్క సుత్తి మరియు చర్చిలో అతిపెద్ద మతపరమైన క్రమం.
నేను పాత చర్చిని ఇష్టపడ్డాను ఎందుకంటే నాకు అంత బాగా తెలియదు. నాకు మరియు నా సమకాలీనులకు పరివర్తన కష్టంగా ఉంది, ఎందుకంటే జెస్యూట్లలో కూడా కొంతమంది నాయకులు ఉన్నారు, వారు మార్పు కోసం సిద్ధంగా ఉన్నారు. చివరికి, మేము కొత్త చర్చిని ఉత్సాహంతో స్వీకరించాము.
నేను బర్కిలీలోని కాలిఫోర్నియా విశ్వవిద్యాలయంలో పొలిటికల్ సైన్స్లో డాక్టరల్ ప్రోగ్రామ్ను ప్రారంభించేందుకు సిద్ధమవుతున్నప్పుడు, స్టాన్ఫోర్డ్లో చదువుతున్న తోటి జెస్యూట్ నుండి నేను సలహా అడిగాను. అతని ప్రతిస్పందన నన్ను ఆశ్చర్యపరిచింది: “ఒక యూదు దర్శకుడిని పొందండి.”
“మీకు క్యాథలిక్ డైరెక్టర్ ఉంటే, మీరు పూజారి కాబట్టి అతను మీకు విరామం ఇస్తున్నాడని ఇతర అధ్యాపకులు అనుకుంటారని అతను భయపడతాడు. మీరు ఎక్కడి నుండి వస్తున్నారో అజ్ఞేయవాది అర్థం చేసుకోలేరు.
మరోవైపు, “ఒక యూదు ప్రొఫెసర్ విద్యార్థిగా ఒక పూజారిని కలిగి ఉండటాన్ని ఇష్టపడతాడు, ఎందుకంటే అతను క్యాథలిక్లను కలిసిన ప్రతిసారీ, అతను తన క్రింద చదువుతున్న జెస్యూట్ పూజారి గురించి వారికి చెప్పగలడు.”
నా యూదు ప్రొఫెసర్లు మరియు మార్గదర్శకులు కూడా తెలివైన మరియు ప్రసిద్ధ రాజకీయ శాస్త్రవేత్తలు కావడం బాధించలేదు: నెల్సన్ పోల్స్బీ మరియు ఆరోన్ విల్డావ్స్కీ.
Wildavsky నేను జెస్యూట్స్ ప్రచురించిన ఒక వారపత్రిక, అమెరికాలో నా రచనా వృత్తిని ప్రారంభించే ముందు పన్ను సంస్కరణల కోసం లాబీయిస్ట్గా మూడు సంవత్సరాల పనికి దారితీసిన పన్నుల రాజకీయాలపై నా పరిశోధనను వ్రాయమని సూచించాడు.
విశ్వాసం ఉన్న వ్యక్తిగా, ఈ 80 సంవత్సరాలలో అనుకోకుండా జరిగిన సంఘటనలు మరియు నిర్ణయాలలో దేవుడు నాతో ఎక్కడో ఉన్నాడని నేను నమ్ముతున్నాను, కాబట్టి నాకు సహాయం చేసిన వారందరికీ మాత్రమే కాకుండా దేవునికి కూడా నేను కృతజ్ఞుడను. దేవుడు అన్నింటినీ ప్లాన్ చేశాడని నాకు ఖచ్చితంగా తెలియదు, కానీ వచ్చిన అవకాశాలను ఉత్తమంగా ఉపయోగించుకోవడంలో నాకు సహాయం చేయడానికి దేవుడు ఉన్నాడని నేను భావిస్తున్నాను. నేను వేరే విధంగా ఎంచుకుంటే, దేవుడు నాతో నిలిచి ఉండేవాడు. మరియు నేను చిత్తు చేసినప్పటికీ, అది దేవునితో సరే.
నేను చిన్నతనంలో మరియు గర్వంగా ఉన్నప్పుడు, నేను ప్రపంచాన్ని మార్చగలనని అనుకున్నాను. మొదట, నన్ను నేను సంస్కరించుకుని పవిత్రుడిని అవుతాను. అది విఫలమైంది. అప్పుడు, నేను పన్ను వ్యవస్థను సంస్కరించబోతున్నాను. అది విఫలమైంది. చివరగా, నేను చర్చిని సంస్కరించబోతున్నాను. అది ఎలా జరిగిందో మీకు తెలుసు.
నా పుస్తకం “ఇన్సైడ్ ది వాటికన్” కోసం నేను కార్డినల్ జోసెఫ్ రాట్జింగర్ను ఇంటర్వ్యూ చేసినప్పుడు, అతను, కాంగ్రెగేషన్ ఫర్ ది డాక్ట్రిన్ ఆఫ్ ది ఫెయిత్లో తన పూర్వీకుల వలె, వేదాంతవేత్తలను అణచివేస్తున్నాడని అతను ఎప్పుడైనా ఆందోళన చెందాడా అని అడిగాను. చర్చి.
అతని ప్రతిస్పందన: “మీరు ప్రార్థించండి మరియు మీరు చేయగలిగినంత ఉత్తమంగా చేయండి.” బహుశా నాకు లభించిన అత్యుత్తమ సలహా. రాబోయే 20 ఏళ్లలో నేను చేయాలనుకుంటున్నది అదే.