Este artigo foi publicado originalmente na Dawn em 6 de janeiro de 2015.
AS CRIANÇAS podem ser corajosas e imprudentes em suas atividades. Não dado a contemplar as consequências dos seus actos, não são paralisados pela possibilidade de perigo. O mais próximo que estamos de ser imortais é quando somos meninos e meninas. Mesmo quando a morte os encara de frente, as crianças não ficam paralisadas pelo medo de sua finalidade.
Talvez Aitzaz Hasan Bangash não tenha pensado no que significa enfrentar um homem-bomba, não soubesse o significado de algo tão irrevogável como a morte. Talvez ele tenha feito isso e isso não o impediu.
Leia também: Personalidade do Ano do Herald: Aitzaz Hasan
As crianças também colocam uma cara corajosa nas coisas. Eles farão pouco caso dos horrores da vida, parecendo valentes mesmo quando os adultos desmoronam e desmoronam a cada golpe que a vida lhes desfere.
Basta olhar para os sobreviventes impassíveis do ataque à escola de Peshawar no mês passado para saber disso. A representação prosaica e imparcial de sua terrível provação em vozes baixas. Algo dentro deles havia coagulado, algo endurecido.
Nas camas do hospital, onde jaziam mumificados em ligaduras, contavam histórias de pequenos heróis cujos nomes a nação desconhece – um rapaz sem nome que saía da escola vivo e seguro, apenas para voltar a correr para resgatar o seu irmão mais novo preso lá dentro. Os corpos crivados de balas dos irmãos foram encontrados mais tarde.
Despreparados, eram crianças para quem a morte veio sem aviso prévio. Para Aitzaz, o rapaz que impediu um homem-bomba de atacar a assembleia matinal deste dia há um ano, a morte era uma possibilidade real, no entanto.
Ele e outros rapazes da aldeia de Ibrahimzai contemplaram-no – tal como os adultos – enquanto o animal espreitava com expressão sombria e determinada, à espera de uma oportunidade para atacar. Nas aldeias ao longo da estrada Kohat-Hangu, onde a violência sectária e a militância são uma realidade, tragédias como o bombardeamento do campo de futebol no domingo são uma realidade; vêm acontecendo há décadas. Eles queimam de forma breve e brilhante, como as jovens vidas que extinguem, nas telas de nossa TV como notícias de última hora, para serem esquecidos muito em breve.
Nestas paragens, os jovens são convidados a voluntariar-se para proteger as suas aldeias. Por aqui, eles não contam mais com o Estado para protegê-los. Houve ameaças à escola, a ele e a outros. Ainda existem.
Talvez o assassinato em grande escala de um povo tenha endurecido Aitzaz, um adolescente, ao maior sacrifício que a vida pode exigir de um homem.
O menino era grande demais para uma bomba, assim dizia a piada entre os amigos. “Há pouco que uma bomba possa fazer para te machucar”, eles o provocavam. Falavam constantemente sobre homens-bomba, visto que se tratava de um perigo claro e presente: como reagiriam se algum dia se encontrassem diante de um?
A última vez que falaram sobre isso foi dois dias antes de Aitzaz morrer, sentado ali no morro onde fica a escola, aquela que ele morreu protegendo, aquela que agora leva seu nome. Dada a sua circunferência, disseram-lhe, ele não seria capaz de fugir para salvar a vida.
Mas a vida não era só humor negro para enfrentar uma realidade sombria. Havia viagens frequentes às montanhas para caçar e fazer piqueniques. Incapaz de jogar – ele adorava críquete e futebol, assistindo a torneios entre aldeias da periferia – Aitzaz aplicou suas energias juvenis no trabalho social.
“Academicamente pobre, socialmente rico”, é como Tahir Ali, o diretor da escola, descreve Aitzaz. Ele tem uma foto do garoto ao lado de Jinnah na parede de seu escritório. “Assim como Malala revolucionou a visão dos jovens sobre a educação feminina, Aitzaz incutiu nelas um espírito de sacrifício.”
Ele era um estudante comum que queria se juntar ao exército. Quando ele ia caçar nas montanhas, ele usava uniforme militar. Ele achava que as pessoas admiravam o exército e, como todos os adolescentes, queria impressionar os colegas com seu uniforme e sua arma.
“Não dá para explicar por que ele fez o que fez, mas havia sinais”, diz seu professor Mustaghees-ul-Hassan, que ainda se preocupa com a segurança das crianças e da escola. “Para um garoto da nona classe, ele tinha um metro e oitenta de altura e parecia um tanque. Mas, acima de tudo, foi o momento: ele estava lá quando o homem-bomba apareceu.”
Outras crianças também estavam lá. E optaram por correr quando viram o homem-bomba – não tanto para se salvarem, mas para avisar a administração da escola que um homem-bomba se dirigia à escola.
Aitzaz, ele escolheu se manter firme.
Talvez tenha sido um adolescente que, convivendo com a violência na região, cresceu cedo demais – um menino que se sentia responsável pela segurança de sua aldeia, de sua escola e de sua comunidade. Talvez ele fosse corajoso como todas as crianças são, um pouco imprudente. Ou talvez ele estivesse apenas com um pouco de medo, mas consciente do fato de que seus amigos zombavam dele sobre fugir diante de uma ameaça e era sua chance de provar que eles estavam errados.
Quem sabe por que Aitzaz fez o que fez naquela manhã de inverno, quando disse aos meninos que fugiam do homem-bomba para deixá-lo cuidar dele. O que sabemos é que ele salvou quase 700 meninos na assembleia matinal daquele dia.
Publicado em Dawn, 6 de janeiro de 2015
Em um celular? Obtenha o aplicativo móvel Dawn: Loja da Apple | Google Play
